
　昭和 2 0 年 5 月 11日、私は、 阪神芦屋駅の北

側にあった芦屋郵便局の 2 階で仕事をしてい

ました。

　正午頃、空襲警報が鳴り、大粒の雨が一度に降

るようなザーという音がしたので、 窓から西の

空を見ると、 B29 の編隊がこちらに向かって来

ており、急いで階下に下り、通用口のセメントに

ペタッとうつ伏せになり両手の親指で耳を押

さえ、 残りの指で目を押さえ、 口を固く結んで

じっとしていました。

　しばらくして防空壕に逃げていた同僚たちが

帰ってきて、「青木の川西航空がやられたらし

い。」と聞き、仕事が終わってから電車の走って

いない線路に入り、枕木の上をタッタッと歩い

て、深江の駅を南へ出ると、吹き飛ばされた防空

壕があり、その横に土埃をかぶった青黒い顔の

死体が並べて置かれ、髪の長いモンペ姿の女性、

その横に 2 、 3 歳くらいの子ども、その隣に男

性の死体があり、思わず手を合わせました。

　旧国道（現在の国道43号）に出ると、牛が目を

むいて座っており、腸が飛び出していました。数

メートル離れたところには、 荷馬車が横に転が

り、 馬が足をそろえて倒れていました。爆風に

やられたのでしょう。もう青木の川西航空に行

くのをやめて帰りました。

　その日は、 国鉄の芦屋駅（現在の J R 芦屋駅）

と岩園小学校に爆弾が落とされました。岩園小

学校には、兵隊さんが大勢いましたから狙われ

たのだと思います。

　8 月 1 5 日正午に終戦の放送を聞いて、 へな

へなと座り込んで泣きました。張り詰めていた

気持ちがくずれました。

　私の家は、岩園町の少し高い所にあり、夜に

なって市内にポツリポツリと灯りが見えた時

は、「本当に戦争は終わったんだ。」と思い、 電

灯の黒い布を取り除きました。

　秋になり、長い間病気で寝込んでいた母が、

「何かおいしいものを食べたいなあ 。」と言いま

すので、三ノ宮の国鉄のガード下にある闇市へ

行き、大勢の人に押されながら、やっと「いかの

にぎり寿司」を見つけ、1 個 1 0 円のを1 0 個買

い、母の喜ぶ顔を思い浮かべながら、 家に帰り

ました。布団の上に起き直った母は、拝むように

して、ひとロひとロゆっくり食べて、2 個を食

べ終えて横になり、「ご馳走さん。後はあんたた

ちで食べなさい 。子どもより先に食べて悪いな

あ。」と言いました。

　明けて昭和

21年 1 月に、

母は亡くなり

ました。私と弟

の二人で葬儀

のことなど途

方にくれまし

たが、弟が友達と二人で板を拾い集め、棺おけを

つくり、母の身体を納め、借りてきた大八車に棺

おけを荒縄でくくりつけ、薪を積んで三条の焼

場まで運び、火葬を済ませホッとしました。

　あの頃の私は「いつ死んでも仕方がない。」と

いう覚悟のようなものはもっていましたが、と

にかく「今晩は空襲もなくぐっすり眠れるか、明

日は何を食べようか」で頭がいっぱいでその時

その時を切り抜ける毎日でした。

　

　戦後、折にふれて思うことは、「戦争とは、人

と人の殺し合いと破壊を集団で行うこと」。よー

いどんで戦争が始まることはない。必ず火種が

ある。それを見極めるため、 報道の自由と公平

な学校教育が大切です。

今も残る機銃掃射の痕跡（西芦屋町）

芦屋市平和記録集「たゆまぬ平和への歩み」～芦屋市民の記録～より抜粋

終戦の放送に聞き入る児童

空襲の火災で溶けたガラス瓶
（津知町出土）

〈特集〉広げよう平和への想い

問い合わせ　人権・男女共生課　☎38-2055

■芦屋市平和記録集「たゆまぬ平和への歩み」

■芦屋市戦争体験記録集「未来へつなごう戦争の記憶」

■芦屋市平和記録集「語り継ごう平和への想い」

※市役所分庁舎１階  人権・男女共生課にて配布しています。

　ぜひご覧ください。（市ホームページからダウンロード可）
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